跟傅明嫣在一起第四年，她第一次主动说带我见她发小聚会。我高兴得提前一周买了新定制的衬衫。到了包间，七八个人围着圆桌，看见我齐刷刷笑了。"明嫣，你这口味这么多年真没变，找的都是一个类型。"她发小苏悦端着酒杯凑过来，上下打量我一圈。"黑发，银边眼镜，连泪痣都在同一边。你是不是姓顾？"我说我姓沈，沈辞宴。苏悦愣了一秒，转头看傅明嫣，傅明嫣面不改色地给我倒茶。"她喝多了，别理。"她喝没喝多我不知道，但我听进去了。敬酒的时候有人喊我顾先生，点菜时有人自动帮我去掉香菜。可我吃香菜，不吃香菜的人另有其人。散场时苏悦喝大了，拽着傅明嫣的袖子哭。"顾清淮走了三年了，你到底什么时候放下？"傅明嫣没回答。包间里忽然安静得只剩空调声。所有人看着我，眼神里全是同情。傅明嫣，你花四年找了一个和他长得像的人坐在他的位置。可我有自己的名字，有自己不忌口的菜单，还有一条今晚就走的路。