妈妈带着我再婚后，我的卧室离她的房间不到五步远。可我们一个月，在一张桌上吃不到两次饭。每次我问她能不能做一次我爱吃的糖醋排骨，她都说“最近菜价贵，你要懂事点”。直到我无意间看到她的外卖代付记录。过去三百六十五天，她给重组家庭里那个住私立高中的继子，点了两百多次单价过百的豪华日料。风雨无阻，比一日三餐还准时。而我和她最近一次一起吃饭，是昨天在厨房冰冷的吧台上。她匆匆扒了两口剩饭，看了三次手机，说“弟弟马上要放学了，我去接他”。我笑了笑，没拆穿她。今天是她第二百零一次去校门口接他。只是在确诊单上看清了“胃癌”两个字时，忽然觉得很合理。十七岁，三餐不定，冷饭剩菜，泡面凑合。胃疼的时候我蜷在床上给她发消息，她隔了六个小时回我一句“多喝热水”。她每天跨越半个城市，去给别人的儿子当尽职的后妈。而我只是想，在手术之前，吃一顿她做的糖醋排骨。