周末，我拉着沈梦雪去爬山。旭日升起时，我小心翼翼地试探："可以靠在你肩上吗？"她闭着眼"嗯"一声，像在施舍。我追了沈梦雪四年，她才松口答应和我试试。可她说自己是性冷淡，不习惯亲密接触。牵手的时候她皱眉，接吻的时候她偏头，拥抱超过三秒她就会忍不住推开我。我以为她对所有人都这样。直到那天深夜刷到一条名为测试别人女友忠诚度的视频。博主的网名是"海盐薄荷"，他给身旁的女人打了厚厚的码。但我认识沈梦雪十五年，一眼就认得出了她。她右手食指有一道浅疤，是小时候帮我修风筝被竹条划的。而她穿着的黑色真丝衬衣，是我昨天仔细熨烫的。视频里。那只我连碰都要看脸色的手，正扣着男生的后颈，把人抵在落地窗上。男生笑着推她肩膀："你干嘛呀。"她低头咬了一下他的锁骨，声音又哑又轻："别动。"弹幕疯狂地刷"弟弟吃真好"。我把视频来回看了七遍。沈梦雪的眼睛里有光，嘴角带着笑。原来不是性冷淡。只是我不是叩开她心门的人。