成婚第五年，裴砚舟终于迎回了流落北境的白月光。为了替她解毒，他命人剖开我的旧伤，取走三寸护心骨。太医说，我从此畏寒惧痛，再不能有孕。裴砚舟却只看着榻上的女子，淡淡道：「你占了侯夫人的位置多年，这点代价，本就是你欠她的。」后来白月光诬陷我私通敌国，他亲手将我送进诏狱。受刑那夜，我腹中尚未成形的孩子化作一摊血，他却在宫宴上为她求来郡主封号。行刑前，他拿来认罪书，许诺只要我签字，便留我全尸。我笑着告诉他：「裴砚舟，你一直想知道，当年是谁在乱军中背你走了三十里。不是她，是我。」他脸色骤变，可斩首的令牌已经落地。三年后，我成了北境战无不胜的女将，一路率军夺回失地，将裴家勾结敌国的证据送到御前。裴砚舟在金殿上看见我腕间的旧疤，当场失态。他跪在雨中七日，献出爵位与兵权，只求我再看他一眼。我却牵住新帝的手，平静地从他面前走过。后来他才明白，我回来不是为了听他忏悔，而是要让他亲眼看着裴家覆灭，让他也尝一尝被至爱之人舍弃的滋味。大雪封城那日，他烧掉我们的合卺书，自刎于当年迎娶白月光的长街。而我没有回头。