夫君宋云舟是朝中清流，为官清贫常以节俭自勉。于是嫁给他这五年，我未曾添过一件新衣，连冬日的炭火也要算着斤两用。为了贴补家用，我重拾旧业，带着帷帽给高门内眷做量体裁衣的私活。今日，城南寸土寸金的沁水别苑请我上门量体。夫人身披流光锦，打开妆匣挑拣着：“掌柜的看，配这颗东海明珠可好？”匣子里珠光宝气，皆是千金难求的珍品。我正拿着软尺，门外忽传来熟悉的温和语调：“你若喜欢，明日我再让人去寻两颗一般大的。”宋云舟挑帘而入，手里捧着刚买的热栗子。看见戴着帷帽的我，他随口问：“新请的裁缝？手艺如何？”我扫了眼他腰间那块上好的羊脂玉。那玉的成色，抵得上宋府五年的开销。看清我的脸后，他手里的栗子瞬间落了一地。夫人嗔怪他怎么连个东西都拿不稳。我收回软尺，在册子上记下尺寸，声音平稳：“夫人身段极好，配得上最昂贵的料子。”“定金五十两，七日后成衣便可送入府中。”原来，清贫的只是宋家主母。他的富贵与偏爱，早已毫无保留地散在了别处。