哥哥每年生日可以打开一个“幸运盒子”，里面是他的一份人生助力，名校推荐信、实习机会或者创业资金。而我则必须抽取一个“命运盲盒”，里面是我的下一年任务，都是关于哥哥的。爸爸说：“咱们家哥哥靠运气，妹妹靠努力，都是自己选择的人生路径！”妈妈疯狂赞同：“就是，外面都说我们偏心，他们懂什么？这是最科学的资源分配！”直到我18岁生日那天，哥哥的盒子里放的不再是“幸运”：“下一年任务：每天准备好一家人的早餐...还要...”我爸冲过来，脸色铁青。“这...这肯定是放错了！”我妈声音发颤，“哥哥的盒子不该是这个...”我走向另一个盒子，那个贴着粉色标签的“命运”。手指马上就要碰到蝴蝶结。“言言！”我爸喝止，“别动！”晚了，我已经打开了。