结婚第一年，他亲手在急救箱上用红笔标注。「沈璐急救药：猫毛过敏/哮喘吸入剂」第二年，急救箱从玄关挪到杂物间，他说平日用不到，放那碍事。第三年，陆峥抱着一只布偶猫对我笑。我说：“我重度猫毛过敏，你忘了？”他逗猫的手一顿。“你不是怕狗吗？”从来不怕。怕狗的那个人，不是我。喜欢猫的，我却知道是谁。他的初恋，林语。我没再追问。熟练地吞下急救药，又戴上口罩。他松了口气，以为这事儿翻篇了。深夜他睡熟后，我把那瓶抗过敏药，放在他每天早上必用的那只黑咖啡杯旁边。如果他倒咖啡的时候看见那瓶药，问我一句。说明他还知道那是什么。如果他端起杯子，眼睛越过那个药瓶，像越过一件多余的摆设。那我大概也是多余的。