我姐是三十二年前被拐走的。那天我追着面包车跑了三条街，记住了车牌号。跑到派出所，值班的副所长正在嗑瓜子。他头都没抬：“家务事，等24小时再说。”我跪下来，额头磕在地上，求他立即出警。他把泡面碗往桌上一顿，筷子一摔：“再闹就把你关起来！”我被轰了出去。三天后，姐姐的尸体在省道边的野路口被发现。她跳车后被拖行数百米，颅骨碎裂，生前遭受严重虐打和性侵。那个副所长后来升了局长，光荣退休。三十二年后，我成了警察。一天，一个五十多岁的女人冲进刑侦大队。她涕泪横流，哑着嗓子朝我求助：“我女儿被前夫抓走了！你们赶紧出警！”我看了一眼她的脸，心底一冷：“女士，成年人失联不满24小时，暂不立案。您回去等消息。”......