老婆帮我擦头发的时候，我闻到她身上有我兄弟的古龙香水味。隔了一周，我故意把香水换成了同款试探她。当天晚上老婆回家，站在玄关愣了三秒，然后若无其事地换鞋。"今天加班，累死了。"她说这话的时候摸了耳垂，这是她心虚时才会做的动作。我把刚烫好的衣服递给她，指尖从她风衣口袋里摸出一根银灰短发。我是寸头黑发，我兄弟周栩安留的是那种染了银灰色的碎盖。"老婆，栩安说周六想来家里吃火锅，你去超市买点肥牛？"她接过衣服的手微微顿了一下。"行。"周六那天，我兄弟坐在我对面涮肉，突然眼眶发红。"我可能要离开这个城市了。""我和女友恩爱，被我爸妈看见了，他们天天催婚。"我老婆在厨房切水果的手停了。我夹起一片肥牛放进他碗里，笑了。"什么时候的事？跟兄弟还藏着掖着？""不会是和有夫之妇搞在一起了吧？"他表情顿了一下，想要解释什么。我拍拍他的肩膀说在开玩笑。但接下来我要做的事，就不是开玩笑了。