她是“失去设计师”，专门帮人斩断依赖、放手执念。九十九个客户，每个名字都被她亲手划上红叉。直到第一百个——沈怀。他不设防，不伪装，把“被需要”像铠甲一样穿在身上，哪怕皮肉磨烂也不肯脱。她教他失去，却发现自己先依赖了他。她帮所有人放手，自己却从未放下七岁那年母亲消失的暴雨夜。原来沈怀找她，不是为了告别，而是为了用生命帮她学会一件事——“你不是失去我。你是第一次，真正拥有过我。”