大学时，我趁谢临最穷的时候，拿六十万替他母亲交了手术费。条件是，他做我三年男朋友。三年期满，我家也破产了。所有人都等着看他抛弃我，他却拿出戒指，答应给我一场婚礼。婚礼当天，他的青梅自告奋勇负责现场特效。她嫌普通撒花不够出片，举着彩带喷罐，对准我的头纱制造“漫天花雨”。舞台冷焰火升起时，易燃喷雾瞬间回燃。我推开谢临，自己却被烧毁了半张脸。醒来第三天，青梅拿着谅解书来到病房。“谢临说，你的脸已经毁了，何必再毁掉我的前途？”我不肯相信，拖着尚未愈合的身体去找他。却在门外听见他对律师说：“她不能出事。”“至于这场婚礼，从一开始就不该办。”我在谅解书上签了字，悄无声息地离开。五年后，我顶着修复后的陌生面孔，成为他公司的临时翻译。昔日一无所有的贫困生，已经成了集团掌权人。他从会议桌后起身，礼貌地向我伸出手。“许小姐，初次见面。”