我七岁以前，出门必须戴口罩。不是身体不好，是因为总有人追着我爸妈，问我是不是哪家偷偷养着的小童星。后来我迷上了啃硬糖。两颗门牙越长越翘，嘴上又多了一副银光闪闪的牙套。班花沈妍终于松了口气。高中三年，她最喜欢拉我拍照。只要我站在旁边，所有人都会夸她漂亮。毕业聚会上，她照旧把我推到合照最边上。“低着头干什么？”“牙套又不是第一天丑，大家早习惯了。”众人笑着感叹，岁月果然是把杀猪刀，再漂亮的小孩也能长残。我的竹马周叙坐在沈妍身边，也跟着笑。“她小时候是挺好看的。”“可惜，长歪了。”我摘下口罩，抬起头刚想骂他。摄影师忽然指着我：“边上那个女生，站中间来。”