父亲升任校领导当天，撕了我的体测免测申请。我确诊心肌炎，医嘱禁止剧烈运动。他却把诊断书扔到一边。「别人都能跑，就你有病？」八百米测试，我倒在第二圈。校医要叫救护车。父亲一把夺过手机，认定我是为了评优装病逃测。我攥住他的裤脚求救。他掰开我的手，挥退围观的学生。「都散开，没人看她就不演了。」我死在了操场上。父亲给我的体测记了零分。母亲拿着死亡证明来讨说法，他却指着评分规定。「中途退场就算逃测，不能因为她是我女儿，就坏规矩。」可他最照顾的贫困生，只说跑步心慌，他就批了免测。「身体要紧，别拿命换成绩。」后来，学校认定我隐瞒病史、擅自参测，校方无责。贫困生在证人栏签了字。「主任劝过她，是她非要跑。」再睁眼，我回到了体测之前。