重叠的声音从四面八方向我挤压过来。

恍惚间，我又回到了小时候。

因为天生自闭，我不会和同学交流，被欺负后也说不清是谁动的手。

他们便认定，无论做什么，我都不会告状。

有人把垃圾桶扣在我头上，其他人围在旁边，用木棍一下下敲击桶壁。

“怪物会不会发疯？”

“再大声一点，她怎么还不哭？”

酸臭味混着震耳欲聋的敲击声钻进身体。

我捂住耳朵蜷缩在地，他们却笑得更开心。

从那以后，只要声音突然变大、灯光闪得太快，我就像重新被关进了那个黑暗狭窄的垃圾桶。

此刻，KTV里的音乐越来越响。

笑声、歌声和椅子摩擦地面的尖锐声混在一起。

我想站起来，膝盖却撞上桌沿，重新跌回椅子。

许嘉树看见了。

他想推开聂薇，她却仍环着他的脖子，低声说：

“再等一下。”

“她马上就有反应了。”

许嘉树的动作停住。

他还在等我抬头，等我叫他的名字，等我为了他走过去。

可我已经看不清他在哪里。

呼吸越来越困难，我死死捂着耳朵，身体不受控制地发抖。

过去每一次发作，许嘉树都会立刻关掉声音，握住我的手，让我不要害怕。

这一次，他明明就在面前，却选择继续等待。

我抓紧桌沿，指甲刮过粗糙的木纹，试图用疼痛压住脑海中的轰鸣。

还是不够。

我看向近在咫尺的桌角。

如果再疼一点，那些声音是不是就会消失？

我低下头，用力撞去。

“知橙！”

许嘉树的声音陡然变了。

他猛地推开聂薇，在我撞上桌角前，将我紧紧抱进怀里。

他踢开椅子，拔掉音响电源，又关掉频闪灯。

包厢终于安静下来。

许嘉树用手遮住我的眼睛，声音因后怕而发颤。

“别怕。”

“我在这里，已经没事了。”

熟悉的柑橘香包围了我。

可那气味里，还混着聂薇唇膏的甜腻。

过了很久，我才停止颤抖。

我睁开眼，看见许嘉树苍白的脸。

他眼里全是担忧，仿佛刚才那个为了观察我的反应，迟迟不肯推开聂薇的人，根本不是他。

我摘下手腕上的橙色发绳。

那是高一时，他亲手为我戴上的。

他说，只要我不舒服，就拉一下这根发绳。

无论他在哪里，都会立刻来找我。

我将发绳放进他手里，推开他的怀抱。

“知橙，你去哪儿？”

许嘉树伸手想拉我。

我猛地后退，颤抖着拿出手机，试了几次才打出一句话。

【别跟着我。】

许嘉树僵在原地。

我独自走出包厢，却因双腿发软，只能躲进安全通道平复呼吸。

很快，洗手间的方向传来争执。

“你发什么疯？”

许嘉树没有回答，只是一遍遍漱口，又用湿巾用力擦拭嘴唇。

聂薇冷笑。

“刚才你明明也没有推开我。”

水声骤然停下。

许久，许嘉树才冷声道：

“以后别再这样。”

“为什么？”

“她会不舒服。”

聂薇沉默片刻，难以置信地问：

“许嘉树，你该不会真的喜欢她吧？”

他没有承认，也没有否认。

很久以后，只说了一句：

“跟你无关。”

如果是从前，我或许会因为他的沉默心生希望。

可现在，我只觉得荒唐。

原来一个人可以一边喜欢我，一边欺骗、试探我。

可以害怕我受伤，也可以为了一个答案，眼睁睁看着我走向崩溃。

当天深夜，许嘉树不断打来电话。

我一个也没有接。

最后，他发来语音。

“今晚是我不对。”

“我不喜欢聂薇，你接电话，我可以解释。”

凌晨零点，录取系统更新。

【录取院校：北京大学。】

与此同时，许嘉树发来一张南大的校园照片。

【等去了南大，我们还有四年。】

【我会把一切解释清楚。】

我关掉聊天框。

他以为我们还有四年。

可我们已经没有以后了。