顾城秋带我来港城混的第十年。我从一个乖乖女混成了大姐大。只因他曾答应，待我与他势均力敌时便与我结婚。他出差回来那天，我早已偷偷准备好求婚仪式。可那天，他又带回来个年轻的女孩。女孩躲在他身后，紧紧地攥着他的衣角，眼泛泪珠。「你要跟这个大姐姐结婚，不要我了吗？」我淡然一笑。这些年他从不答应任何女人的要求，包括我。只见他眉头微皱，不耐烦地抬起手抹去女孩眼角的泪水。「啧，女孩就是麻烦。」我刚想从口袋里拿出早已精心准备好的戒指。却听见他漫不经心的声音响起。「阿程，小姑娘的梦想就是20岁生日那天能跟我领证。」「等她玩腻了，我就离婚娶你。」「一张破纸而已，别跟个小姑娘计较。」我笑容滞在嘴角，心口却开始发酸。他不知道的是，我跟祖父的十年之约已经到了。七天后，我就该离开了。