我爸行医三十年，栽在一张高额收费的举报信上。信是我爸刚治好的邻居郭建国写的。他风湿瘫痪三年，医院判了没治，是我爸硬生生治了回来。理疗、特效药全垫着，搭进去几万。执法队上门查封了诊所，勒令停业接受调查那天。他带头堵在门外，冲着看热闹的村民大肆宣扬：“这就是家黑心诊所！几包药收我十几万，专坑乡亲们的血汗钱！”“这亏我吃了，今天站出来，就是不想让大伙儿再走我的老路！”我妈冲上去理论，他反倒扯着破锣嗓子嚷起来：“别跟我扯那些！卫健委的人都来了，还能冤了你家？”人群里开始有人附和：“平时装得跟活菩萨似的，原来是只吸血鬼。”我爸拽住我妈的手腕，摇了摇头。我低头翻着他的病历，心中暗笑：他不知道，其实他这个病还没有好全。