我和哥哥的升学宴摆在同一天，酒店大厅挂着哥哥的横幅。“热烈祝贺喻轩以全市第十考入清华大学。”而我连朵花都没有。敬酒的时候，亲戚挨个夸哥哥，父亲如数家珍：“轩儿三岁识字，五岁背唐诗三百首，初二拿的奥数金牌，那年是2016年6月17号......”舅舅转头客气地问了句：“老二考的哪个学校来着？”全桌沉默了三秒。父亲端着酒杯愣住，母亲看向哥哥，哥哥看向我。最后是弟弟替我解围：“好像是......南方那边的？”我考的是浙大。录取通知书在我抽屉里放了四十天，没有一个人拆过。父亲打圆场笑着说：“老二从小省心，不用我们操心。”省心。从小到大，我的家长会没人去叫省心，我发烧四十度自己打车去医院叫省心。宴席散场，父亲让我帮忙收哥哥收到的礼金。我数完最后一张，把账本合上。后天开学，我一个人的火车票已经买好了。只不过，我可能不会再买回来那一程。