我闺女从小就这样，报喜不报忧。她妈病了之后，全靠我开了家苍蝇馆子撑着。闺女懂事，高中毕业非要去学烹饪，说爸你太累了，等我学出来给你帮把手。后来她进了城里一家大酒店后厨，打电话回来时高兴得很。“爸，我当上主厨了！学了不少新菜，等过年回家给咱馆子丰富丰富菜单！”有时候她忙，回不来。我们就常去她酒店吃饭，每次都点她做的菜。她端上桌的时候眼睛亮亮的，说爸你尝尝。我以为她在那儿干得挺好。那天我来给她送饭，悄悄绕到后厨通道想看看她炒菜的样子。隔着那扇小窗户，我看见她系着围裙蹲在地上刷地。旁边一个穿白衣服的男人拿勺子敲着灶台：“配料都认不全，还想上灶？”她蹲在地上，说了声对不起。那男人又嗤笑一声。“我听说你家还开了个馆子？养出你这样的废物，开店还要倒赔钱吧。”我站在窗户外面，手里的保温桶还烫着。她不知道，她爸做的菜千金难买。