周砚穿越平行世界，开局背上六十八万债务。亲手捧红的女艺人沈清瑶卷走资源，跳槽盛光，临走扔下一句：“离开你，我照样红。”资本封杀令压下，全行无人敢接他的活。可他脑子里装着地球二十年爆款。短剧剧本随手写，神曲张口就来。他转身在路边捡了两个精神小妹，一个敢拿烟灰缸开瓢，一个饿到蹭拉面。沈清瑶冷笑：“捡两坨烂泥凑数，也不嫌寒碜？”七天后，程鹿一记耳光抽爆全网，评论区疯狂求女主资料。落魄大导嗤笑：“两个小混混，也配演大女主？”苏棠一开嗓，整间酒馆当场静音，老导演红着眼拍桌：“干了！”盛光总监放话：“一个皮包作坊，看谁敢给他一口饭吃。”隔天，周砚一通电话，从沈清瑶兜里硬生生敲出三十万宣发费。短剧霸榜，神曲刷屏，两个街头小妹杀上天后宝座。沈清瑶哭红了眼，求他回头。周砚掐灭烟头，目光冷冽：“你红不红，与我无关。我带她们玩，你哭什么？”