裴砚辞死时，已经同我做了五十六年夫妻。 他一生未纳妾，未养外室。 我病了，他整夜守着；我怕冷，他每年入冬都亲自替我灌汤婆子。 临终前，他还握着我的手，说来世仍来娶我。 整理遗物时，我在书房暗柜里发现了五十六封信。 每年一封，都是写给他早逝的白月光。 最后一封写于他死前七日。 “明姝，我这一生待她无愧。” “可若真有来世，我还是想先遇见你。” 我守着满柜书信坐了一夜。 再睁眼，媒人正捧着裴家的聘书，问我愿不愿嫁。 我将定亲玉佩推了回去。 “不了。” “这一世，让他先去找想见的人吧。”