我有个怪病。遇上受不住的伤心事，睡一觉，第二天就会忘。小时候，师父为逼我登台，把高烧的我关进戏箱。隔天他来开锁，我缩在箱角，问他是谁。后来，亲娘收了银元，要将我卖给一个六十岁的老头做填房。我逃出去，病了一场，再碰面时，便当她是陌生人。丈夫只听说我有忘症，以为我记不住受过的委屈。成亲那晚，他握着我的手许诺我：“以后定不会让你有一件不开心的事。”直到儿子六岁生辰。他窝在小师姑怀里，许愿往后都由她做自己的娘。满堂宾客哄笑，丈夫也笑着，将我熬了三个月写的新戏，送给女弟子作贺礼。可那出戏，是我答应送给儿子的。第一段唱腔，就是他从小听着入睡的摇篮曲。