京圈大小姐宋清漪第八次返聘我当金丝雀，只因我性格恶劣但实在俊美。就算她被我气到砸了整面酒柜，第二天只是看见我，就又乖乖当狗了。外人都说我是京圈最难伺候的男人。脾气大，嘴毒，规矩多。约我吃饭，要带着当季奢牌等号。邀我做男伴，要准备一屋子的高定西装任我挑选。可宋清漪偏偏吃这套。直到她身边多了个叫林星野的清纯男大。长得跟我有五六分像，笑起来却是我这辈子都不会有的温软弧度。他会在她胃痛时熬粥，红着眼质问我：“哥哥为什么不能多体贴她一点呢？”她那个一向最看不惯我的好闺蜜搭腔：“还能为什么，某人没心没肺，只知道捞呗。”宋清漪又把话听进去了，憋着气没来哄我。她任由我拉黑她三天，转头带着林星野出席了家族晚宴。圈子里都在赌，她是不是终于被磨光了耐心。我连眼皮都没抬，利落地买下一枚九位数的绝版黑钻胸针。清纯男大大概不懂。在这个圈子，情绪价值是最廉价的东西。女人都贱。上赶着的，可成不了她的白月光，朱砂痣。