陆砚洲做了十五年的哑巴。是我一个字一个字教他开口，陪他熬过无数个无声的夜晚。他学会说话后，对我的话却最少。结婚八年，我们之间的对话永远不超过五个字。“今天回吗？”“忙。”“我们聊聊？”“累。”