和时越纠缠的第八年，他被确诊了重度抑郁。时家人跪在我门口，他母亲哭得妆都花了："念月，小越现在谁都不见，只有听到你的声音才肯吃药。""你是学医的，求你帮帮他。等他好了，我亲自给你们操办婚礼。"前世我信了。四年，我辞掉三甲医院的工作，全天候守着他。他讨厌所有人，却记得把粥吹凉了递给我。他不会说话，却在深夜发病时死死攥着我的手喊"念月别走"。我以为他的病在一点点好转，以为他只是嘴硬心软。直到有天他突然康复了。他坐在床边，神色如常地给方一柔发了条微信："我下周就出院，等我。"我站在病房门口，手里还端着刚煲好的汤。他看见我，表情没有任何波澜，只说了句："这几年辛苦你了，让我把护理费结给你。"护理费。一千四百六十天，他把我熬成了一张发票。再睁眼，我回到了时家人跪在我家门口那天。他母亲又伸出手要拉我。我后退一步，笑了笑："阿姨，时越的病，我治不了。"