填志愿那天，家里所有人都挤在妹妹身边。妈妈捧着志愿填报指南。爸爸拿笔在本子上列清单。连奶奶都戴着老花镜一行行翻专业目录，问妹妹。「要去清大跟你爸学物理，还是去京大跟你妈学医？」妹妹咬着奶茶吸管，头也不抬。「随便。」我坐在书桌的另一头，手里的招生简章翻了十几遍。和完美遗传父母高智商的妹妹不一样。我即使每天刷十几个小时的题，分数也跟妹妹的天差地别。从小到大，妈妈总点着我的额头。「天底下怎么会有你这么笨的孩子，要不是有你妹妹，我迟早被你气死。」爸爸则带我去做了亲子鉴定，在看见报告后长长叹了一口气。「耻辱啊。」鼻尖泛酸时，妹妹忽然问我。「姐，你报什么？」妈妈嗤笑着接话。